Située à l’extrême nord de l’île principale de Honshû, cette région est entourée de nombreuses croyances…
La péninsule de Shimokita plane au-dessus de Honshû comme une hache géante, apparemment prête à couper en deux le sommet de l’île principale du Japon. Elle rappelle également la faux brandie par la Faucheuse, ce squelette humain vêtu d’un linceul qui est l’une des personnifications les plus courantes de la mort.
Bien que les images évoquées par la forme de la péninsule puissent être le fruit de fantasmes morbides, Shimokita est effectivement associée à la mort depuis des siècles. Dernière partie de Honshû à avoir été “civilisée”, la région du Tôhoku est riche d’un folklore ancien, bien antérieur au shintoïsme et au bouddhisme, et l’un des principaux centres de ces pratiques religieuses populaires est Osore-zan, ou mont Osore. Les croyants considèrent cet endroit comme l’un des trois lieux sacrés du Japon où résident les esprits des morts et où l’on peut entrer en contact avec eux par l’intermédiaire de médiums.
Osore-zan signifie d’ailleurs “mont de l’effroi”, un nom on ne peut plus approprié. En effet, la visite de ce lieu désolé est une expérience inoubliable et décoiffante. Voyons pourquoi.
L’étroite route de montagne qui y mène est bordée de statues bouddhistes taillées dans la pierre qui marquaient autrefois le chemin des pèlerins gravissant la montagne sacrée. En chemin, le bus s’arrête à un endroit où de l’eau glacée provenant d’un ruisseau de montagne est censée garantir une longue vie à ceux qui s’arrêtent pour en boire. Apparemment, la montagne ne canalise pas que de l’eau : lorsque j’ai essayé de prendre une photo de cet endroit, mon appareil photo s’est soudainement emballé et n’a recommencé à fonctionner qu’après le départ du bus.
La route serpente et grimpe à travers une épaisse forêt jusqu’à ce que, après le dernier virage, elle s’arrête brusquement au cratère stérile du mont Osore, et le vert profond des arbres est remplacé par une vaste désolation grise – une grisaille qui n’est interrompue que par le bleu du lac Usori, d’une tranquillité mortelle. Sur le chemin de la gare routière, nous passons près d’une petite rivière et d’un pont rouge. Le lac est l’embouchure de la rivière Sanzu qui, selon la tradition locale, transporte les esprits des morts et marque la séparation entre le monde physique et le monde spirituel.
Dès la descente du bus, notre nez est agressé par une odeur d’œuf pourri. En effet, Osore-zan est un volcan actif et la forte odeur de soufre provient des nombreuses sources d’eau chaude bouillonnantes du cratère, dont la couleur varie du rouge sang au jaune vif. La zone autour du lac est remplie de gaz volcanique (dioxyde de soufre), et même dans le centre ville de Mutsu, sa forte odeur peut remplir l’air lorsqu’elle est portée par les vents du nord-ouest.
Bien que l’Osore-zan soit un volcan actif, il n’y a pas de traces historiques d’éruptions, et les études géologiques indiquent que la dernière éruption a eu lieu il y a plus de 10 000 ans. Certes, une légère activité volcanique (vapeurs d’eau et gaz volcaniques) est fréquente et la région est soumise au système d’“avertissements et de prévisions d’éruptions pour la réduction des catastrophes” mise en place par l’Agence météorologique japonaise. Cependant, l’endroit est relativement sûr et ne figure pas sur la liste des 43 volcans japonais pour lesquels le niveau d’alerte aux éruptions a été introduit.
Il en va de même pour les gaz volcaniques. Certaines personnes ressentent des maux de tête et de la fatigue lorsqu’elles visitent le mont Osore. Il ne s’agit pas de phénomènes spirituels, mais plutôt de symptômes d’un léger empoisonnement causé par le gaz toxique. Bien qu’il ne soit pas particulièrement dangereux en général, les personnes âgées physiquement faibles et les jeunes enfants doivent être prudents. Les étincelles provoquées par les bâtons d’encens, les bougies et les cigarettes peuvent également enflammer le gaz volcanique stagnant, c’est pourquoi il est strictement interdit de les utiliser en dehors des zones désignées.
La zone la plus belle de l’Osore-zan – la véritable pièce de résistance – se trouve à l’intérieur du Bodai-ji, un temple bouddhiste fondé en 862. Bien que les premières religions populaires aient déjà considéré la montagne comme sacrée, le bouddhisme n’a pas tardé à envelopper ce lieu désolé de sa propre légende. Selon celle-ci, un moine nommé Ennin rêva qu’un jour il construirait un temple pour étudier l’ascétisme de l’école Tendai et aider les gens à comprendre le mystère de la mort. Au cours de ses voyages dans le grand nord japonais, il découvrit ce lieu. Il fut stupéfait par ce bassin volcanique, entouré de huit pics montagneux et rempli d’un lac empoisonné, qui correspond à la vision qu’il a eue dans son rêve. Pour Ennin, les mares bouillonnantes représentaient l’enfer et le vert des montagnes environnantes ainsi que la limpidité du lac constituaient un portrait idéal du paradis.
Osore-zan est un objet de culte pour les habitants de la région depuis avant le XVIIe siècle. Pendant la période Meiji (1868-1912), plusieurs œuvres littéraires ont décrit l’endroit, notamment le récit de voyage Ekishin gogo (1893) de l’écrivain Kôda Rohan. Par la suite, une mine de soufre a été construite sur la rive nord du lac Usori. A l’époque, le soufre était une matière première précieuse pour la fabrication de la poudre à canon, et l’armée a fait de la région une zone interdite. La mine a finalement été fermée en 1969, car la valeur du minerai de soufre a chuté après la guerre, lorsque les méthodes d’extraction du soufre du pétrole à grande échelle sont devenues plus pratiques. Aujourd’hui encore, les vestiges de la mine subsistent dans la montagne.
Le soufre mis à part, il est apparu que les montagnes autour d’Osore-zan étaient riches en ressources minérales (or, argent, cuivre, plomb, zinc, pyrite, titane, manganèse) en raison de l’activité volcanique. Les alentours du temple sont donc devenus un quartier minier. Des bars et des quartiers chauds sont apparus le long de la route préfectorale menant à Osore-zan, et la route elle-même a été développée pour transporter le minerai vers le bas de la montagne. Toutes ces mines sont actuellement fermées.
L’entrée au Bodai-ji est payante. Le complexe tentaculaire lui-même vaut la peine d’être visité. La première chose que vous remarquerez en vous promenant dans l’enceinte du temple, ce sont les petits ruisseaux d’eau de source chaude. Un autre élément intéressant est le toit en acier inoxydable brillant du Jizô Hall, le bâtiment le plus proche du lac. Le choix du matériau de couverture ne semble pas si étrange si l’on considère les effets de l’atmosphère sulfureuse du mont Osore sur le cuivre plus traditionnel.
La source d’eau chaude qui jaillit dans ce lieu sacré est également utilisée comme bain public. Sur le chemin du lac, vous rencontrerez quelques maisons de bain en bois qui sont gratuites pour tous ceux qui n’ont pas peur de l’odeur et de l’eau extrêmement chaude.
Finalement, nous laissons le temple derrière nous et nous nous dirigeons vers le lac Usori par un chemin sinueux entouré de formations rocheuses basses et déchiquetées, certaines chaudes au toucher, d’autres avec des volutes de vapeur s’échappant des fissures superficielles, et d’autres encore aussi froides que leur environnement lugubre. C’est un véritable paysage lunaire, avec le lac de la caldeira qui se dessine au loin. Il est facile de comprendre pourquoi les premiers visiteurs ont cru que cette scène aride et interdite devait être d’un autre monde. En fait, l’expression idiomatique locale pour “se casser la figure” est “se rendre à Tanabu” (le district où se trouve Osore-zan) ou “aller à la montagne”.
C’est la présence même des sources d’eau chaude qui est à l’origine de ce genre de paysage. Autrefois, la température de l’eau était encore plus élevée et la combinaison de la vapeur et de l’eau bouillonnante transformait l’endroit en une vision de l’enfer.
A mesure que nous approchons du lac, le paysage lunaire d’Osore-zan devient soudain plat. Il y a bien longtemps, le lac était plus large et plus profond qu’aujourd’hui. Le niveau de l’eau n’a cessé de monter et de descendre, jusqu’à ce que le lac atteigne sa taille et sa forme actuelles, laissant derrière lui une vaste zone plate. Le contraste entre le lac, avec sa plage de sable blanc et son eau d’un vert émeraude éclatant, et la région environnante ne pourrait être plus grand. Si Osore-zan ressemble à l’enfer, le lac Usori ressemble au paradis.
Là encore, il y a une explication scientifique à cela. Le sable contient beaucoup de dacites, une sorte de quartz coloré qui se forme lorsque le magma durcit. Quant à l’eau, si elle est si limpide, c’est parce que du sulfure d’hydrogène s’échappe du lit du lac, ce qui la rend très acide (l’équivalent d’un jus de citron) et empêche la prolifération des bactéries. En effet, au bout d’un certain temps, on se rend compte qu’il n’y a pas de poissons dans le lac, pas d’animaux dans les environs et pratiquement pas de plantes à perte de vue. L’absence de créatures vivantes contribue à l’atmosphère inquiétante et infernale du mont Osore.
De nombreuses statues de jizô sont dispersées entre les bâtiments du temple et le lac. A la fin de la saison estivale des pèlerinages, les figures de pierre sont couvertes d’offrandes de vêtements colorés, et leurs socles débordent de pièces de monnaie, de nourriture, de boissons et même de jouets. Les bavoirs rouges et les bonnets tricotés à la main que portent les statues, ainsi que les jouets et autres accessoires de l’enfance offerts aux jizô, confèrent une note encore plus sombre à l’atmosphère déjà peu joyeuse du mont Osore. Les jizô sont les divinités gardiennes des enfants, et les offrandes qui leurs sont faites à les aider à veiller sur les enfants qui ont quitté notre monde et se dirigent vers l’autre. Il y a également de nombreuses roues d’épingle colorées qui tournent follement partout. Elles sont placées là en guise de service commémoratif pour les morts, car leur rotation symbolise la réincarnation.
Vous remarquerez également des dons de waraji, sandales de paille, autour des statues. Ces sandales sont destinées à l’autre rôle du jizô, celui de gardien des esprits des morts de tous âges. Ils effectuent des patrouilles nocturnes sur Sai-no-Kawara, la terre située entre ce monde et l’autre, et le lit rocailleux de la rivière entraîne une usure rapide des waraji. Lors de ses rondes, il réconforte les esprits sans abri qui sont occupés à empiler des pierres pour les stupas afin d’être autorisés à entrer au paradis. Le jizô effraie également les démons omniprésents qui ne cessent de renverser ces piles. Certains visiteurs d’Osore-zan donnent un coup de main aux esprits en difficulté en créant de petits tas de pierres pour eux, ou en ajoutant une ou deux pierres à ceux qui existent déjà. Cette pratique est relativement récente, car elle n’était pas très répandue il y a encore 30 ou 40 ans.
Les amas de pierres et le travail de patrouille du jizô sont également à l’origine des “trois grandes merveilles d’Osore-zan”. Même si l’on empile des rochers sur la rive le soir, ils s’effritent toujours le lendemain matin ; on peut entendre le son de la canne du jizô au milieu de la nuit lorsqu’il se promène dans la région ; et lorsqu’il pleut au milieu de la nuit, les vêtements du jizô à l’intérieur du temple sont mouillés.
Pendant le grand festival d’Osore-zan, fin juillet, et le pèlerinage d’automne d’Osore-zan, début octobre, de nombreuses personnes font la queue pour que les itako leur fassent le kuchiyose. Les itako sont des femmes aveugles médiums, spécialement formées pour pratiquer le kuchiyose, pratique qui consiste à entrer en contact avec l’esprit des morts. Les itako (dont le nombre a considérablement diminué ces dernières années, car beaucoup d’entre elles sont mortes ou sont trop âgées pour poursuivre leur activité, et les recrues sont de plus en plus difficiles à trouver) vivent généralement à Hachinohe et Aomori et ne se rendent à Osore-zan qu’à l’occasion des festivals annuels. Elles séjournent dans ce que l’on appelle l’itakomachi, une zone située près du lac où elles dressent leurs tentes, pendant toute la durée des événements.
Tout comme la pratique de l’empilement de pierres, ce n’est qu’après la guerre que le kuchiyose a été pratiqué sur le mont Osore, et les moines du Bodai-ji prennent soin de souligner que le temple n’est pas impliqué dans l’activité de l’itako. Cependant, le kuchiyose s’est avéré très populaire, de nombreuses personnes se rendant sur la montagne sacrée pour entrer en contact avec un être cher disparu. Malheureusement, les esprits ne communiquent que dans le dialecte local du médium, ce qui fait que les étrangers – même ceux qui parlent japonais – ne comprendront pas grand-chose. Cependant, vous pouvez ressentir l’étrange sensation de la présence du monde spirituel à chaque fois que vous vous promenez dans l’insolite paysage d’Osore-zan.
Osore-zan est l’un de ces lieux uniques où les gens viennent communier avec les morts et réfléchir à la mort, y compris la leur. De nos jours, les gens essaient autant que possible de rester à l’écart de ces pensées. Nous préférons les enfermer dans un coin secret et sombre de notre cœur. À cet égard, si la modernisation consiste à éliminer la mort de la vie quotidienne, Osore-zan est l’endroit où les gens acceptent leur mortalité.
Le lac Usori est encadré par plusieurs pics magnifiques, et la région autour du mont Osore a été désignée comme le parc quasi national de la péninsule de Shimokita. Cependant, bien que la région semble être un terrain de prédilection pour les randonnées, il n’y a pratiquement pas de sentiers de montagne. En outre, les montagnes peuvent être extrêmement escarpées et, bien qu’aucun animal ne vive autour du lac Usori, des ours sont souvent aperçus dans les montagnes environnantes.
Pour l’instant, Osore-zan et la partie sud de la péninsule (le manche de la hache) sont relativement faciles d’accès grâce à la ligne JR Ôminato qui relie les gares d’Ôminato et de Shimokita à Noheji et au reste du réseau ferroviaire. Depuis les années 1980, la compagnie a constamment menacé de supprimer cette ligne et d’autres petites lignes locales, mais pour l’instant, la ligne à voie unique est sûre. Depuis la gare de Shimokita, un bus vous emmène à Osore-zan. Les bus ne circulent que quelques fois par jour, il est donc conseillé de vérifier leurs horaires à l’avance.
Osore-zan n’a pas été entièrement remis au monde des esprits. Le magasin de soba situé à l’extérieur du temple propose des sansai (légumes de montagne) qui sont censés prolonger votre séjour dans ce monde. Le temple gère également une auberge dont les tarifs sont relativement bas, bien que les responsables du temple affirment qu’ils préfèrent louer leurs chambres à des pèlerins religieux plutôt qu’à des touristes. Passer la nuit au Bodai-ji permet de prendre des repas végétariens avec les moines. Selon votre degré d’impressionnabilité, vous trouverez le bruit des roues à picots qui s’agitent la nuit soit apaisant, soit extrêmement troublant. Certains disent entendre des enfants rire dans l’obscurité.
Gianni Simone