Rencontre : Connecté à son époque

Adachi Masao a joué un rôle clé dans le cinéma d’avant-garde japonais, lequel a trouvé son public à Shinjuku.

Figure essentielle du cinéma d’avant-garde nippon du mouvement contestataire des années 1960, le réalisateur et scénariste Adachi Masao a eu la gentillesse de nous parler de ces années inoubliables.

En 1968, Adachi Masao interprète un rôle dans La Pendaison (Kôshikei) d’Ôshima Nagisa./ DR

Vous êtes né à Kita-Kyûshû, dans le sud du pays. Quand avez-vous emménagé à Tôkyô ?
Adachi Masao : Quand je suis entré à l’Université Nihon.

Aviez-vous déjà rejoint le mouvement étudiant à Kyûshû ?
A. M. : Pas du tout. Je ne m’intéressais qu’au théâtre et au cinéma. Lors de ma dernière année au lycée, je faisais partie du club de théâtre, mais je passais la plupart de mon temps au cinéma. Aussi, quand je suis entré à l’université, je n’étais pas sûr de la voie à suivre. J’ai finalement opté pour le cinéma parce qu’il me donnait plus de liberté d’expression. Nous étions alors en plein débat sur le Traité de sécurité nippo-américain (connu au Japon sous le nom d’Anpo). Beaucoup de gens étaient contre son renouvellement, et de nombreux étudiants ont manifesté tous les jours dans la rue pendant environ six mois, en 1959. Je me suis vite retrouvé dans le feu de l’action. Alors vous pouvez dire qu’au lieu d’entrer à l’université, je suis entré en lutte (rires). Heureusement, les professeurs étaient très compréhensifs. Au moment de l’appel, par exemple, lorsqu’ils appelaient mon nom, un élève criait “Anpo !” et ils me notaient comme présent. Nous avions eu beaucoup de respect pour eux, même s’ils s’intéressaient plus au surréalisme et à d’autres théories artistiques cool.

Quand avez-vous réellement commencé à faire des films ?

A. M. : Les manifs et les heurts avec la police se sont multipliés, y compris devant le Parlement jusqu’au moment où le Premier ministre Kishi Nobusuke (grand-père maternel de l’actuel Premier ministre Abe Shinzô) a fait passer l’Anpo par la ruse. Beaucoup d’entre nous ont été complètement anéantis. C’est à ce moment-là que j’ai réalisé qu’il y avait un problème avec le système. Pour moi, la démocratie parlementaire n’était qu’une fausse démocratie. J’ai commencé à remettre en question l’idée de faire des films et, à un moment donné, j’ai même envisagé d’abandonner mes études et de rentrer à la maison. En fin de compte, j’ai décidé d’utiliser ce sentiment envahissant de désillusion et de colère envers le Parti libéral-démocrate autoritaire et la présence militaire américaine au Japon pour poursuivre mon art complètement en dehors du système. Entretemps, mes amis et moi avions arrêté de payer les frais de scolarité et l’université a menacé de nous expulser. Nous avons fini par penser que ces cours avaient peu de valeur. Une fois appris les bases de la réalisation et de l’écriture de films, nous estimions qu’il valait mieux voler de nos propres ailes. Nous avons donc acheté du matériel d’occasion, une machine à tirer les films et mis sur pied un petit studio.