Grand admirateur de Nagai Kafû, Kawamoto voit une sorte de lien lointain entre les écrits de l’auteur né au XIXe siècle et les mangas de Tsuge. “Nagai a élevé shitamachi – en particulier les quartiers des cols bleus à l’est de la rivière Sumida – vers de nouveaux sommets poétiques, tandis que Tsuge a redécouvert la campagne japonaise et d’autres lieux oubliés”. Comme il l’a écrit dans Monokanashisa no shijô [La poésie de la mélancolie, inédit en français], Tsuge a toujours détesté tout signe de modernité, ressentant au contraire un attrait pour ces endroits dégradés oubliés par la croissance économique rapide du Japon après la guerre. “Il aimait parcourir les rues et les ruelles sombres de la ville que la plupart des gens ont tendance à éviter et il était en quête des villages de sources chaudes dépeuplés et sombres du Tôhoku. Pour lui, ces endroits apparemment sans charme étaient une sorte de lieux mythiques”, explique-t-il.
C’est comme si Tsuge s’appuyait sur les principes de ce concept très japonais: le wabi-sabi ou l’idée esthétique fondée sur l’acceptation de la fugacité et de l’imperfection. “Même en bord de mer, il n’a pas visité les stations balnéaires à la mode comme Atami, mais les petits villages très différents de la côte ouest ; il n’est pas allé sur les plages populaires de Shônan au sud de Yokohama, mais dans les petits ports de pêche balayés par le vent comme Ohara, dans la préfecture de Chiba, où il a vécu enfant, qu’il a ensuite visité à plusieurs reprises plus tard, à l’âge adulte. ”
Dans les récits de voyages du mangaka, ses personnages éprouvent souvent une sorte de déjà-vu. Dans Gensenkan shujin (Le maître du Gensenkan paru en juillet 1968 dans le n°48 de Garo), par exemple, bien que ce soit la première fois que le protagoniste se rend à cette source thermale, il ne peut s’empêcher de penser qu’il connaît l’endroit depuis longtemps. “J’ai assisté un jour à une conférence de Donald Keene où le célèbre érudit et traducteur américain a souligné une chose intéressante. Il a dit que depuis les temps modernes, les Occidentaux ont cherché des endroits où personne n’avait été auparavant; Les Japonais, quant à eux, souhaitent visiter des endroits où d’autres personnes ont déjà séjourné. C’est typiquement japonais”, se souvient Kawamoto Saburô.
Nishibetamura jiken (Incident au village de Nishibeta paru en décembre 1967 dans le n°40 de Garo) est un dernier exemple du “caractère japonais” de Tsuge, une autre histoire sur la pêche qui se transforme en une chasse à l’homme (à la recherche d’un malade mental évadé) et qui devient plus étrange et presque absurde . “Les poissons jouent un rôle de premier plan au début et à la fin de l’histoire”, note Kawamoto. “Comme l’a souligné Tom Gill, le petit poisson de Tsuge est issu d’une forte tradition culturelle dans laquelle le poisson et son environnement sont des métaphores de la condition humaine, et le poisson qui nage à la fin de l’histoire peut être considéré comme un symbole de jôhatsu (évaporation). Cette idée concerne le bouddhisme zen et le concept du mu (néant). Dans son œuvre, les personnages masculins s’éloignent, abandonnent le monde moderne à la recherche d’une sorte d’illumination. En d’autres termes, beaucoup de ses histoires sont le fruit d’une longue tradition de vaincus dans le monde et de perdants romantiques”.
Gianni Simone
1 2