Malgré les assauts du temps et de la nature, le Motomiya Eiga Gekijô est toujours sur pied après 109 ans d’existence. / Eric Rechsteiner pour Zoom Japon Même s’il porte bien les marques de son grand âge, le Motomiya Eiga Gekijô fait de la résistance. On trouve souvent des trésors cachés et des histoires oubliées dans les endroits les plus inattendus. Prenez Motomiya, la plus petite ville de Fukushima, tant en termes de population (30 000 habitants) que de taille. Autrefois shukuba (halte routière et station de messagerie) très fréquentée, avec de nombreuses auberges, elle a fini par être contournée par les transports modernes. Et si le train à grande vitesse Shinkansen passe par Motomiya, il ne s’y arrête pas. En d’autres termes, il est difficile de trouver une bonne raison de visiter cet endroit.Pourtant, si vous vous aventurez dans le dédale de ruelles d’un quartier résidentiel situé à trois minutes de marche de la gare, vous trouverez un bâtiment en bois de trois étages en ruine dont les murs roses contrastent fortement avec les couleurs plus sobres des maisons environnantes. L’enseigne verticale bleu vif qui occupe les deux étages supérieurs indique Motomiya Eiga Gekijô (Cinéma de Motomiya). Le panneau le plus frappant proclame que ce bâtiment a 109 ans. Au Japon, où la découverte d’un bâtiment vieux d’à peine un demi-siècle donne lieu à de grandes réjouissances, ce n’est pas un mince exploit. De plus, bien que ce cinéma ne soit plus en parfait état, il a survécu aux tremblements de terre, au réaménagement urbain et aux raids de guerre lorsque les bombardiers américains ont pris pour cible l’usine locale qui fabriquait des tissus utilisés pour recouvrir les ailes des chasseurs Mitsubishi Zero.La première incarnation de ce cinéma, le Motomiya-za, remonte à 1914 - la même année que la gare de Tôkyô - par un groupe bénévole de 33 commerçants et entrepreneurs locaux éminents, dirigé par Komatsu Motôji, un grand propriétaire terrien et homme politique qui a été président de l’assemblée préfectorale, maire de la ville et membre de la Chambre des représentants.Affectueusement appelée Jobudai par les habitants (un nom issu du dialecte de Fukushima), cette structure en bois de trois étages pouvait accueillir 800 personnes et était utilisée à de nombreuses fins. En 1943, Tamura Torakichi a acheté le bâtiment et l’a rebaptisé Motomiya Eiga Gekijô. Même après la guerre, il a continué à accueillir des troupes de théâtre populaires. Cependant, les gens avaient de plus en plus soif de cinéma, et les projections ont commencé pour de bon en 1945, lorsqu’il a installé un nouveau projecteur. Pendant les années 1950, l’âge d’or du cinéma japonais, l’établissement a fait de bonnes affaires, même si la plupart des nouveaux films n’arrivaient à Motomiya qu’après avoir été projetés dans les grandes villes. Le public local devait attendre environ six mois avant de les voir. En 1954, Tamura est décédé subitement et son fils Shûji a repris la direction, élargissant la programmation et projetant à la fois des œuvres étrangères célèbres. Lorsque l’année suivante, plusieurs endroits de Motomiya, dont le commissariat de police, ont été utilisés comme lieux de tournage de Keisatsu nikki [Journal d’un policier] de Hisamatsu Seiji, Shûji a profité de l’occasion pour projeter le film en même temps qu’il sortait à Tokyo. “Le film est devenu le plus grand succès de la ville”, raconte Shûji, aujourd’hui âgé de 86 ans, “générant une recette record de 300 000 yens en trois jours, à une époque où le salaire mensuel était de 10 000 yens. Le cinéma ne comptait que 800 places, mais à cette occasion, nous avons réussi à entasser 1 000 personnes sur les trois étages.” ??????? ?????? ??????? Malheureusement, les années fastes n’ont pas duré longtemps et, au début des années 1960, le nombre de spectateurs a fortement diminué. Dans une ultime tentative pour attirer les gens et sauver l’entreprise, Shûji est allé jusqu’à projeter les premiers pinku eiga (porno soft, voir Zoom Japon n°106, décembre 2020) qui, à cette époque, envahissaient le marché, mais cette initiative ne fut pas bien accueillie. Entre-temps, les dettes se sont accumulées et Shûji a été contraint de fermer le cinéma. Le Motomiya Eiga Gekijô a présenté sa dernière séance de cinéma en août 1963. Shûji s’est reconverti en vendeur de voitures, et en trois ans environ, il a réussi à rembourser ses dettes. Lorsqu’il a pris sa retraite à l’âge de 65 ans, les multiplex étaient devenus courants, la numérisation progressait et la réouverture de son cher cinéma n’était pas réaliste, mais il avait un rêve. “Je ne pouvais tout...